Л-р с лёгким детективным уклоном

Как говорит Клава Пупкина, надо наконец что-то уже написать, а то это становится неприличным.
Расскажу вам, я тут намедни общалась с московской полицией.

А дело было так: позвонил мне внезапно незнакомый мужчина и серьёзным голосом предложил явиться к нему для дачи объяснений.
- И что я вам должна объяснить? - спрашиваю.
- Вы же оставили на сайте МВД обращение о пропаже вашего телефона?
- Ну да.
- Вот по поводу вашего обращения и нужны объяснения.
- Но я ж, - говорю, - всё написала на сайте. Мне вам больше нечего сказать.
- Нужно, - говорит, - уточнить обстоятельства.

Ладно, думаю. Съезжу, уточню, заодно посмотрю, как там всё устроено. Может, чем черт не шутит, и телефон мой найдётся.

Приезжаю, поднимаюсь в кабинет, а там за столом сидит совершенно прекрасный чувак лет двадцати пяти, белокурый и голубоглазый как ангел, с лицом комсомольца с советского плаката.
И к тому же весь такой вежливый и правильный, как тот самый плакатный комсомолец.
И зовут его до кучи - Рафаэль Рафаэльевич.
Как грится, я умир.

Всё время нашей беседы (около часа) я пялилась на него, как на чудо и не могла оторваться.

Кстати, оказывается, моё сообщение на сайте МВД, которое я считала заявлением в полицию, это не заявление.
Как объяснил Рафаэль Рафаэльевич - это просто сообщение о происшествии. Как если бы я сообщила, например, о драке возле винного магазина.
А какие-то телодвижения начинаются только после написания старого доброго бумажного заявления, то есть, когда появляется потерпевший.

Сообщение на сайте я оставила в первых числах ноября. Сейчас - середина февраля.
Записи с камер давно затёрты. (Записи с городских камер хранятся пять дней, записи с камер в заведениях - обычно около месяца, редко - два месяца.)
Но я не расстроилась. Максимум на что я рассчитываю, это на ситуацию, в которой imei моего телефона где-то всплывёт, чтобы его в этом случае изъяли и вернули мне.

Послушала всякого интересного о трудовых буднях полиции. Узнала, например, что заявлений о краже телефона сейчас - это 90% всех заявлений. Посмотрела фотографии карманников, развешанные у Рафаэля над столом. Посмотрела на самого Рафаэля. Такой красавчик, всё-таки.

Развеселил один момент. Там в заявлении есть обязательная графа, где нужно написать, является ли ущерб значительным или незначительным.
Ну и когда дело доходит до этого последнего вопроса, я безмятежно машу ручкой и говорю "да пишите, что незначительный" (не, ну действительно, телефон 15 тыр стоит, явно я не обнищала от этой утраты, просто обидно).

И тут он вдруг поднимает на меня изумлённый взор и говорит:
- А можно я пожму вам руку?
- Можно конечно, а в чем дело-то?
- Вы первый человек в моей практике, который свой ущерб считает незначительным.
О как.
Теперь вот немного горжусь собой, хотя и не до конца понимаю, чем именно я горжусь.
Но раз прекрасный Рафаэль пожал мне руку - значит можно гордиться, я считаю.